“粉绵磨镜不忍照”的意思及全诗出处和翻译赏析

《古别离》是宋代陆游创作的一首诗词。以下是这首诗词的中文译文、诗意和赏析：

孤城穷巷秋寂寂，
美人停梭夜叹息。
空园露湿荆棘枝，
荒蹊月照狐狸迹。

这首诗词描绘了一个孤独的城市街巷，秋天的寂静无声。美人停下手中的织梭，夜晚感叹着。空荡的庭园中，露水湿润着荆棘的枝条，荒芜的小径上，月光照耀着狐狸的足迹。

忆君去时儿在腹，
走如黄犊爷未识。
紫姑吉语元无据，
况凭瓦兆占归日。

诗中表达了诗人对离别的思念之情。诗人回忆起当初与心爱之人分别时，她还怀着他们的孩子。他们分别时，他们还是年少，像是黄犊爷一样稚嫩。紫姑（传说中的仙女）的吉语并没有确凿的依据，更何况只凭着瓦片上的卜卦来预测他们的归期。

嫁来不省出门前，
魂梦何因识酒泉？
粉绵磨镜不忍照，
女子盛时无十年。

诗词的最后两句表达了诗人对妻子的思念之情。妻子嫁来后，不再出门前行，诗人不知道她的去向。诗人在梦中的灵魂游荡，却无法找到她。他不忍心用粉末擦拭镜子，因为这样会让他看到自己已经老去的容颜。然而，女子的盛年美丽只有短暂的十年。

这首诗词以简洁而凄美的语言描绘了离别的伤感和思念之情。通过描绘荒凉的城市景象和孤独的心境，诗人表达了对过去美好时光的怀念和对离别的痛苦。整首诗词以深沉的情感和细腻的描写展现了陆游独特的艺术才华。

gǔ bié lí
古别离

gū chéng qióng xiàng qiū jì jì, měi rén tíng suō yè tàn xī.
孤城穷巷秋寂寂，美人停梭夜叹息。
kōng yuán lù shī jīng jí zhī, huāng qī yuè zhào hú lí jī.
空园露湿荆棘枝，荒蹊月照狐狸迹。
yì jūn qù shí ér zài fù, zǒu rú huáng dú yé wèi shí.
忆君去时儿在腹，走如黄犊爷未识。
zǐ gū jí yǔ yuán wú jù, kuàng píng wǎ zhào zhàn guī rì.
紫姑吉语元无据，况凭瓦兆占归日。
jià lái bù xǐng chū mén qián, hún mèng hé yīn shí jiǔ quán? fěn mián mó jìng bù rěn zhào, nǚ zǐ shèng shí wú shí nián.
嫁来不省出门前，魂梦何因识酒泉？粉绵磨镜不忍照，女子盛时无十年。